深秋的雨来得猝不及防，细密的雨丝将新阳高中笼罩在一片朦胧之中。沐珞樱握着画满火灾报警器设计图的素描本，站在实验楼的屋檐下，看着赵连祁冒雨将最后一组零件搬进实验室。他的校服早已被雨水浸透，紧贴在身上，却仍小心翼翼地护着怀里的工具箱。
“这样下去不行的。”沐珞樱递出纸巾，看着赵连祁布满血丝的眼睛，“你已经三天没来上课了，老师说再这样……”
“再给我两天时间。”赵连祁打断她，声音沙哑得像是砂纸摩擦，“只要完成这个报警器的压力感应模块，就能参加初赛了。”他转身打开实验台的台灯，昏黄的光晕下，散落着各种电子元件和皱巴巴的草稿纸，其中一张纸上用红笔反复写着“914”三个数字，被水痕晕染得有些模糊。
就在这时，赵连祁的手机在口袋里震动起来。他掏出手机的瞬间，脸色骤然变得惨白。沐珞樱瞥见屏幕上跳动的备注——“爸”，还未开口询问，就见赵连祁踉跄着扶住桌沿，手机“啪嗒”掉在地上。
“赵连祁！”沐珞樱慌忙上前搀扶，却被他颤抖着推开。少年跌坐在堆满旧档案的纸箱旁，声音带着哭腔：“我爸……他的公司破产了，有人匿名举报他当年挪用学校科研经费，现在警察正在家里……”
实验室陷入死寂，唯有窗外的雨声愈发急促。沐珞樱看着赵连祁蜷缩的背影，想起上周在食堂，他还笑着说等拿到比赛奖金就请她吃巧克力慕斯。此刻那个阳光开朗的少年，像被抽走了灵魂，只剩空洞的躯壳。
“我们回去看看。”沐珞樱蹲下身，试图拉起他，却被赵连祁反握住手腕，力道大得让她生疼。
“不能回去！”他的瞳孔因恐惧而放大，“他们会把我带走的，那些人……”他的话戛然而止，仿佛被一只无形的手扼住了咽喉，似乎意识到失言，额头上青筋暴起。沐珞樱这才惊觉，这段时间赵连祁总是莫名警惕，半夜收到消息就会偷偷溜出宿舍，此刻实验室的窗户上，还贴着深色的遮光膜。她心中涌起一股不安，意识到事情远比想象中更加复杂。
当晚，沐珞樱站在赵连祁家楼下，望着那栋熟悉的楼房。透过雨幕，她看见闪烁的警灯不断划破黑暗，赵卫国被警察带上警车，西装沾满泥污，白发凌乱地贴在额前。二楼的窗户突然被撞开，赵连祁的母亲哭喊着伸出手，手里还攥着半截被扯断的珍珠项链。这一幕刺痛了沐珞樱的心，她更加担心赵连祁的状况。
“同学，你找谁？”一个戴眼镜的警察注意到沐珞樱。她后退半步，撞翻了路边的垃圾桶，金属撞击声在寂静的雨夜格外刺耳。慌乱中，她瞥见警察腰间别着的证物袋，里面躺着一张泛黄的实验审批表，“赵卫国”的签名下方，日期赫然是 2008年 9月 14日。这个发现让沐珞樱心中一动，她隐隐觉得这和赵连祁一直追查的事情有着千丝万缕的联系。
从那之后，赵连祁像是人间蒸发了一般。沐珞樱在他课桌里发现未完成的设计图，图纸边缘被指甲掐出深深的褶皱，仿佛能看到他当时的焦虑与挣扎；在篮球场找到他遗落的校牌，背面用小刀刻着歪歪扭扭的“真相”二字，这简单的两个字，饱含着他对真相的执着与渴望。终于，在某天清晨，沐珞樱在画室角落发现了蜷缩着的少年，他浑身酒气，怀里抱着被撕碎的参赛报名表。
“别碰！”赵连祁双眼布满血丝，猛地挥开沐珞樱递来的毛毯。破碎的玻璃镜片宛如锋利的刀刃，瞬间划破了沐珞樱的手背。殷红的鲜血从伤口处汩汩涌出，接连不断地滴落在散落一地的画纸上。那原本承载着他心血的报警器图纸，此刻正被鲜血一点点浸染，渐渐洇出一片诡异的红色。赵连祁像是被抽去了所有力气，身体摇晃了几下，随后突然爆发出一阵大笑：“我爸是罪人，我还查什么？”他的笑声在寂静的房间里回荡，凄厉得如同受伤后被困绝境、孤立无援的野兽，声声泣血，“那些说我们走后门的人是对的，我根本不配……”
看着眼前自暴自弃的赵连祁，沐珞樱心中又急又痛。她猛地抬手，一巴掌扇在赵连祁脸上，那清脆声响在画室里回荡，震得人心头发颤。“赵连祁，你瞅瞅自己现在这副模样，像什么话！”她眼眶泛红，高高举起渗着血的手，声音发涩，“你父亲遭人恶意陷害，母亲忧思过重，突发脑溢血，至今还躺在医院，昏迷不醒。可你呢？居然窝在这里自暴自弃！”说着，她俯身抓起散落在地的图纸，语速急切，“这些天，我跑遍了市档案馆，发现 15年前那场火灾的报告被人动了手脚。还有个姓‘林’的研究员，也在那段时间突然人间蒸发，所有线索都隐隐指向……”
“够了！”赵连祁捂住耳朵，突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出的血滴在图纸上，晕开一朵朵暗红色的花。沐珞樱这才惊觉他的校服袖口藏着绷带，隐约透出褐色的药渍——和那天在旧实验室看到的污渍一模一样。她心中满是疑惑，不知道赵连祁这段时间还经历了什么。
窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。沐珞樱突然想起赵连祁说过的话：“火苗又要烧起来了”。此刻她终于明白，那些深夜的秘密、神秘的电话、消失的档案，背后都有一双看不见的手在操控。而她和赵连祁，早已深陷这场十五年前就埋下的局。
短暂的沉默后，沐珞樱深吸一口气，努力让自己镇定下来。“我们从头开始。”她将图纸仔细叠好，塞进赵连祁颤抖的手中，“你负责技术，我负责查资料，就像文艺汇演时那样。”她擦去少年脸上的泪痕，“但你要答应我，好好吃饭，好好睡觉，不然……”她晃了晃受伤的手，“我就把这些图纸全泡进墨水里。”
赵连祁终于抬起头，眼中重新燃起一丝光亮。远处传来救护车的鸣笛声，混着雨声，像是命运的警钟。而在画室窗外，那个戴着鸭舌帽的身影再次出现，举起相机对准相拥的两人，镜头闪过一道幽蓝的光。