山顶天文台的圆顶缓缓开启，银河如被打翻的荧光颜料倾泻而下
钟瑾的望远镜对准猎户座时，顾长清正用莱卡相机拍她睫毛上的露珠（曝光时间设置成她心跳的频率：每分钟82次）。“你看参宿四，“他突然指着星图，“它像不像你生气时泛红的耳朵？“钟瑾反手将望远镜转向他：“那参宿七呢？““像你偷吃草莓大福时沾在嘴角的糖霜。“
当流星划过时，两人同时按下快门。钟瑾的照片里，顾长清的侧脸被流星光晕勾勒出金边；顾长清的照片中，钟瑾的瞳孔里倒映着整个银河（后来发现那是他偷偷用激光笔照射的效果）。
下山时，钟瑾的鞋带散开（与他们初遇时如出一辙）。顾长清蹲下系活结，却在鞋带末端打了个死结：“这次换我走不掉了。“他起身时，钟瑾发现他后颈贴着创可贴（形状是她最爱的《凉宫春日》SOS团徽）。