1978年6月1日，陈建国坐在推土机驾驶舱里，握着操纵杆的手比第一次摸枪还抖。老槐树趴在车窗上，冲他挤眼睛：“连长同志，咱这'坦克'可比部队的带劲，油门一踩能吞十吨土！“
“去去去！“陈建国推了推歪掉的安全帽，“把反光镜擦干净点，别让我压着钢筋！“
推土机“轰隆隆“启动，铁铲犁过地面，惊飞一群麻雀。陈建国突然想起在边境线上推战壕的日子，只是当年埋的是炸药，现在填的是希望。路过工棚时，他特意鸣了声笛，惹得几个工友冲他竖大拇指。
“老陈，给咱来段《东方红》！“有人扯着嗓子喊。
陈建国踩住刹车，探出头：“等攒够了钱，给你们装个喇叭，天天播《社会主义好》！“
正闹着，工头骑着二八杠自行车冲过来，车筐里的搪瓷缸子晃得叮当响：“陈建国！你婆娘从老家寄信来了，快去办公室接电话！“
“接电话？“陈建国一愣，“啥电话？“
“香港老板办公室的长途电话！“工头抹着汗，“赶紧的，别让领导等着！“
冲进办公室时，香港老板正拿着对讲机讲英文。看见陈建国，他指了指桌上的黑色电话机：“你老婆，长途直拨，不用钱。“
“喂？“陈建国抓起听筒，手心里全是汗。听筒里传来电流声，突然跳出林春芳的声音，带着刺啦刺啦的杂音：“建国？是你不？“
“是我！“陈建国把听筒紧紧贴在耳朵上，“春芳，家里咋样？“
“家里好着呢！“林春芳的声音忽大忽小，“向阳考了数学二十分，老师说进步显著......“
“二十分？“陈建国笑出眼泪，“比我当年打靶命中率还高！“
“别贫！“林春芳突然压低声音，“俺跟你说个事——公社批了俺的针织作坊，现在有十二台缝纫机了！“
“十二台？“陈建国差点把听筒捏碎，“你哪儿来的钱买缝纫机？“
“就用你寄的退伍津贴呗！“林春芳轻描淡写，“俺还招了六个婆娘，现在接县城百货公司的订单，做童装......“
“等等！“陈建国突然想起啥，“你不是说要等我攒够钱买电动缝纫机吗？“
“傻货！“林春芳的声音突然清晰起来，“等你攒够钱，黄花菜都凉了！俺用手摇的先干着，等你寄回电动的零件，俺让向阳他舅组装......“
正说着，听筒里突然传来“嘟——嘟——“的忙音。陈建国急得直拍桌子：“春芳？春芳！“
香港老板笑着摆摆手：“长途电话，信号不稳。“他扔来盒万宝路，“抽根烟，一会儿再打。“
“不了不了！“陈建国抹了把脸，“我得赶紧回去开推土机，不然工头该骂我磨洋工了。“
“别急啊！“老板指了指墙角的保险柜，“给你看个宝贝——“
保险柜“咔嗒“一声打开，里面整整齐齐码着一沓沓港币。老板抽出一张绿色的纸币：“看见没？这是五百元港币，顶咱六百块人民币。等你学会开挖掘机，月薪能拿这个数！“
陈建国盯着纸币上的狮子头，突然想起老槐树说的“按揭盖楼“：“老板，要是我想给婆娘寄台电动缝纫机，咋整？“
“简单！“老板关上保险柜，“明天让翻译带你去中英街，那儿啥都有——不过得小心城管，他们比越南特工还精！“
下午开推土机时，陈建国总觉得油门踩得比平时轻快。老槐树坐在副驾驶上，啃着从香港老板那儿顺来的巧克力：“咋回事？听个电话跟打了鸡血似的！“
“春芳把作坊扩大了！“陈建国笑得见牙不见眼，“十二台缝纫机呢！咱村妇女都成产业工人了！“
“好事啊！“老槐树把巧克力掰成两半，“等咱攒够钱，我让俺婆娘也跟着你婆娘干，咱来个'豫鲁针织联盟'！“
傍晚收工，翻译果然在工棚门口等他：“陈师傅，老板让我带你去买缝纫机零件。“
两人骑着二八杠自行车穿过深圳老街，路灯刚亮起，街边的大排档飘出炒河粉的香味。翻译指着前方霓虹灯闪烁的街道：“看见没？那就是中英街，过了界碑就是香港，买东西便宜。“
界碑旁站着两个持枪的哨兵，陈建国攥紧了裤兜里的边防证。翻译熟门熟路地拐进一家电器行，指着货架上的电动缝纫机马达：“就这个，德国货，耐用！“
“多少钱？“陈建国盯着标价牌，“一百五十港币？换算成人民币......“
“一百二左右。“翻译掏出计算器哒哒按，“老板说记他账上，算你预支工资。“
“那咋行！“陈建国掏出帆布包里的人民币，“我自己有！“
正说着，门口突然传来喧哗声。几个穿花衬衫的小年轻跑进来，冲着老板喊：“阿叔！城管来了！“
“快跑！“翻译一把拽住陈建国，马达往他怀里一塞，“抱着东西跟我走！“
两人钻进狭窄的巷子，身后传来哨声和自行车铃声。陈建国抱着马达跑得上气不接下气，突然看见墙上的涂鸦——一个戴着安全帽的工人，正推着一台巨大的缝纫机，针脚连成了深圳的高楼。
“这边！“翻译拐进一家凉茶铺，掀开柜台后的暗门，“躲这儿！“
凉茶铺老板淡定地往他们头上盖了块油布，继续招呼客人：“阿sir，来碗夏枯草，清热下火！“
陈建国躲在暗处，闻着浓郁的草药味，怀里的马达还在发烫。翻译掏出根烟点燃：“咋样？比搬水泥刺激吧？“
“刺激个啥！“陈建国抹了把汗，“跟当年躲越南特工似的......“
夜里回到工棚，老槐树正在煤油灯下写信。看见陈建国怀里的马达，他惊得差点打翻墨水瓶：“乖乖！你偷了香港人的坦克零件？“
“去你的！“陈建国小心翼翼地把马达放在床上，“这是给春芳的电动缝纫机零件，明天你帮我打包寄回去。“
“中！“老槐树凑近了看，“这铁疙瘩咋装到缝纫机上？“
“向阳他舅是公社的拖拉机手，会捣鼓机械。“陈建国摸出块从香港带回来的菠萝罐头，“把这个也寄回去，给闺女尝尝鲜。“
老槐树突然指着罐头笑出眼泪：“你没看见标签上写的啥？'凤梨罐头'！咱那儿管这叫菠萝，香港人咋叫凤凰梨？“
“管他叫啥！“陈建国拍了拍马达，“只要春芳的缝纫机转起来，叫啥都是甜的。“
深夜，工棚里的鼾声渐起。陈建国摸着马达上的英文铭牌，突然想起林春芳在电话里说的话：“等你寄回零件，俺让向阳画个缝纫机的图纸，说不定能改良出更厉害的机器......“
他笑了笑，把马达塞进帆布包。窗外，推土机的灯光在夜空中划出一道道弧线，像极了缝纫机的针脚——这头连着深圳的工地，那头连着老家的堂屋，缝补着一个个关于好日子的梦。