铜壶嘴喷出的白雾在铺面四散开来,将“林氏廿四味“的招牌洇的雾蒙蒙,林晚星踮脚擦拭着玻璃橱柜,八角茴香与夏枯草的气息裹着海风咸香,在潮湿的六月午后发酵成粘稠的叹息。吊扇叶片的阴影掠过她脖颈,惊醒了沉睡在玉佩上的光斑——那是块残缺的螭龙纹羊脂玉,断口处缠着褪色红绳,像一道结痂的旧伤。
“阿星,帮阿妈添把龙利叶。“
林淑贞的声音像是被砂纸磨过,女人佝偻身形躺在藤椅里,织补着晾晒的桑麻布袋,靛蓝布衫袖口洇着深色水痕。补丁的针脚突然歪斜,她剧烈的咳起来,手帕上绽开的血花比端午挂的朱砂符更加刺眼,林晚星转身时的发梢扫过身旁铜秤,玉佩撞在紫砂药罐上发出清脆的嗡鸣声,这声响惊醒了蜷在门槛阴影里正在睡觉的虎斑猫,它抖落掉皮毛上的香灰,翡翠色瞳孔倒映着女孩翻找药材时扬起的碎发。
“又在弄那个邪物!“
隔壁海味铺的肥婶突然探进头来,油亮的脑门卡在门框与风铃之间,铁观音茶渣的酸腐气混着她镶金牙的冷笑:“都说异色瞳招灾星,当年要不是你阿妈跪着求街坊......“
未等她说完,只听见铜勺重重磕在铁锅沿发出的闷响,震得风铃发出清脆的叮当声,林淑贞扶着柜台起身,枯瘦指节捏着三枚陈皮:“阿星,给九记糖水铺的阿婆送去。“她将女儿推出门时,虎斑猫的尾巴扫过肥婶的小腿肚,惹来一串含糊的咒骂。
林晚星攥着油纸包穿过骑楼,头顶晾晒的咸鱼在热浪里摇晃如吊死鬼般。五金店卷闸门后传来的电视声:“......沈氏集团注资重建天后庙......“她停步回望着海报上西装革履的男人,那人眉眼与记忆中的少年重叠又碎裂,掌心的玉佩突然发烫,惊觉时已走到了凉茶铺后巷的榕树下——陈阿灿正蹲在锌铁桶旁卷烟,灰蓝工装裤的膝盖处磨得发白,抬头时眉骨疤痕跟着耸动:“又被'墨鱼仔'那帮衰孩追?“
褪色的红绳是上个月在阁楼木箱底翻出来的,缠着半截龙凤烛和褪色的利是封,林晚星没答话,坐在虬结的树根上编织着绳结,夕阳透过树叶的缝隙在玉佩表面上烙下光斑,蝉鸣骤歇的刹那,巷口传来嬉笑声:“阴阳眼又在拜鬼咯!“三个男孩踢着可乐罐逼近,为首的那个举着水枪,枪口泛着可疑的墨色。
陈阿灿突然起身,锌铁桶轰然倒地,生锈的桶身滚过青石板,惊飞了檐角的白头鹎,男孩们尖叫逃窜时,他弯腰捡起滚落的可乐罐,铝皮在掌心捏出狰狞凹痕:“再敢来,下次塞进你们的屁兜。“
林晚星缩在榕树的空洞里,听见自己震耳欲聋的心跳,玉佩贴着锁骨发烫,就像那年蜷在神龛供的桌下,少年掌心递来的小小月亮。
暮色爬上骑楼飞檐时,她摸到锁骨处凝结的墨痂,陈阿灿往她怀里扔了包鱼蛋,油渍在报纸上晕开模糊的字迹:“沈氏集团太子爷......“后面半截标题被酱汁吞噬,男人背身摆弄着老式收音机,忽明忽灭的指示灯映亮他后颈的蛇形刺青:“别信报纸吹水,有钱佬最中意食人唔吐骨。“
回到凉茶铺已亮起橙黄灯泡,林淑贞正在封炉,火星溅在女人磨白的布鞋面上,她浑然不觉地擦拭着檀木匣——那是林家祖传的药方匣,牡丹缠枝纹锁孔泛着血锈般的铜绿,林晚星悄悄将半碗冷掉的茯苓膏放在母亲手边,转身时没看见女人剧烈颤抖的肩胛,更没发现匣底那条染血丝帕下,压着半张泛黄的照片——穿定制西装的男人站在凉茶铺门前,玻璃柜倒影里晃动着孕妇的裙角。
虎斑猫跳上阁楼气窗时,暴雨骤至,林晚星就着忽明忽暗的灯泡继续编织红绳,窗玻璃映出她异色的瞳孔:左眼琥珀,右眼黛青,如同深水埗永远无法交融的昼与夜,楼下的雨棚传来规律的叩击声——三长两短,是陈阿灿在修补漏水的铁皮,她推开窗缝,看见男人仰头时滚动的喉结,雨水顺着他下巴流进工字背心,在胸口汇成蜿蜒的水流。