第31章 奖项的重量与“礼物”的毒药
- 经纪人,我真不是影帝
- 天波小小
- 1505字
- 2025-10-05 11:49:04
《镜像》的杀青,并未给许诺带来解脱,反而像是揭开了另一个高压锅的盖子。他那场雨中的“即兴绝唱”,被剪辑进电影预告片,瞬间引爆了全网。之前的质疑声浪在这段充满“灵魂震颤”的表演面前,显得苍白无力。舆论彻底反转,他被誉为“本世纪最伟大的表演艺术家之一”,甚至有人开始讨论他是否已经“超越了表演的范畴”。
荣誉如潮水般涌来,而最大的浪头,便是金像奖最佳男主角的提名。这不仅是国内最高荣誉,也因为《镜像》的国际背景和艾玛·弗罗斯特的参演,受到了全球影坛的瞩目。
王哥兴奋得几天没睡好觉,已经开始着手准备获奖感言和后续一系列的曝光计划。“小许!只要你拿下这个奖,你就是真正的亚洲之光,国际影坛的顶级存在!到时候,好莱坞A级制作随便你挑!”
但许诺却感觉那个奖杯像一块烧红的烙铁,烫得他心惊肉跳。获奖?站在聚光灯下,接受全世界的审视和祝贺?发表感言?每一个步骤都意味着更大的曝光和更细致的解读,穿帮的风险呈指数级上升。他甚至开始祈祷自己不要获奖。
苏晚晴在他获奖提名公布后,发来了一条简讯,只有三个字:“小心点。”
这三个字,比任何祝贺都让许诺感到不安。他隐约感觉到,有看不见的暗流在涌动。
果然,麻烦很快找上门来。不是公开的质疑,而是更阴险的“捧杀”。
首先是一本权威电影杂志用整整二十页的篇幅,邀请数位国内顶尖的影评人、心理学家、甚至哲学家,从各个角度“深度解构”许诺在《镜像》中的表演。文章写得极其晦涩高深,将他的每一个眼神、每一个微表情都赋予了极其复杂的象征意义和哲学内涵,将他捧到了一个前所未有的理论高度。文章最后甚至断言:“许诺的表演,已非技巧,而是一种‘存在’的哲学实践,他让观众得以窥见灵魂深处的真实图景。”
这篇文章被广泛转载,进一步神化了许诺,但也彻底将他架在了理论的火山口。以后他的任何表演,都会被拿来用这套极其苛刻的理论体系来衡量,稍有“不符”,就会被斥为“退步”或“虚伪”。
接着,一个在国际上以拍摄极端写实主义纪录片闻名、性格乖张的导演马修·莱恩,通过中间人向许诺发出了邀请,希望他参演其新片《虚无纪》。剧本据说极其挑战人性,要求演员在极端环境下进行近乎本能的反应,甚至传闻有突破伦理的镜头。马修·莱恩公开表示:“只有许诺这样已经‘脱技巧’的演员,才能诠释我想要的‘绝对真实’。”
这个邀请,在王哥看来是国际认可的象征,但在许诺看来,这无异于一份死亡通知书。去拍那种电影,他绝对会彻底暴露!
最让许诺感到恐惧的,是一份匿名送到他酒店的“礼物”。那是一个精致的U盘,里面只有一个视频文件。点开后,画面是《镜像》片场多个角度的监控录像剪辑,清晰地记录了他几次NG时慌乱无措的表情、他私下里紧张地看动画片缓解压力的样子、以及他和苏晚晴几次交谈时(被恶意剪辑后)显得颇为暧昧的镜头。
视频没有配任何文字或声音,但最后的定格画面,是他雨中独白时那张痛苦而真实的脸,旁边打上了一个血红色的问号。
这不再是质疑,而是赤裸裸的威胁!有人掌握了他在片场“不完美”甚至“脆弱”的证据,并且暗示掌握更多。这份“礼物”的目的不言而喻:要么听话,要么身败名裂。
许诺坐在酒店房间里,感觉四面楚歌。奖项的压力,理论的捧杀,危险的邀请,匿名的威胁……所有这些,都像是一颗颗包装精美的毒药,等着他吞下去。他曾经以为演技是保护壳,现在才发现,这层壳已经被镀上了黄金,沉重得快要把他压垮,而且吸引了更多想要敲碎它、看看里面到底是什么的人。
王哥还在兴高采烈地规划着领奖时的着装,而许诺看着镜子里那个被无数光环笼罩、却眼神惊恐的自己,第一次清晰地意识到:影帝的桂冠,或许不是荣耀,而是勒在他脖子上、越来越紧的绞索。他这个被迫的“神”,连拒绝毒药的权力,似乎都没有。