凌晨六点。
程微意被敲门声惊醒。
“程小雨，该起床了。”周沉的声音从门外传来。
程微意睁开眼睛猛的惊醒，毛毯从身上滑了下去，她坐在床上花了一分钟时间才反应过来自己在哪，她抬起头看向窗外，窗外的天色刚刚泛白，她看了一眼备用手机，屏幕上显示早上6.05。
“马上好，稍等一下。”程微意坐在床上回应着外面的周沉，外面的脚步声逐渐远去，程微意坐起身开始整理自己，这个小房间内，没有化妆台，也没有家里的佣人给准备换洗的衣服，她只能用休息室内的角落小洗手间简单洗洗，她打开水龙头，手碰着水温，一会冷，一会热。
程微意洗完脸看向镜子中的自己，头发凌乱，眼底还有明显的黑眼圈，嘴唇也发白。
这可能是程微意二十五年来最狼狈的早晨。
五分钟后，程微意推开门，他发现周沉已经在仓库里整理货物。
男人今天穿了一件深蓝色衬衫，袖子挽到手肘处，露出结实的小臂。
听到开门声，他头也不抬
“冰箱里有牛奶和面包，先吃早饭。”
程微意摇了摇头“谢谢，我不饿，现在就可以工作。”
周沉这才抬头看她，目光在她脸上停留了几秒，随后说
“便利店的第一条规则——不能饿着肚子工作。”
周沉放下手中的货箱，径直走向小冰箱，拿出牛奶和面包，
“第二条规则——老板的话要听。”周沉抬了抬头，示意程微意。
程微意接过食物，小口啃着干巴巴的面包。要是在她平时早餐只吃新鲜烘焙的牛角包和手冲咖啡，现在却觉得这块普通而廉价的切片面包出奇地美味。
“吃完后我教你理货。”周沉说完，又回到仓库开始整理货物。
十分钟后，程微意站在一排货架前，手足无措，她都不知道到底要怎么整理这些，他看着周沉。
周沉让程微意看着自己，男人一边严实一边说“生产日期早的放前面，晚的放后面。货架要规整但是不能拥挤，标签必须正对顾客，这样是方便顾客知道价格。”
程微意听起来感觉很简单，但当她实际操作时…
“那个...洗发水和护发素应该分开放吗？”
“这个饼干为什么有两种价格？”
“饮料太重了，我拿不动整箱...”
程微意的问题一个接一个，程微意额头也出了汗。
她从未想过摆货架会这么复杂，在家里，她只需要决定哪个品牌的洗发水放在她的浴室，从不需要考虑如何摆放。
可原来这些东西，竟然有这么多说法。
周沉站在程微意身边出奇地耐心，一个问题一个问题地回答程微意，甚至帮她搬那些沉重的饮料箱，当程微意第三次把商品标签摆反时，她几乎要崩溃了。
“我是不是很没用？“她小声问，手指无意识地绞着衣角。
周沉看了她一眼，突然从口袋里掏出一包湿巾递给她：“擦擦手。”
程微意愣住了。
“你手上都是灰尘，“周沉解释道“你平时应该不做这些，不习惯很正常，慢慢适应就好了。”
这句简单的理解让程微意鼻子一酸，以前在她过去的二十几年生活里，做不到完美就意味着失败。
她的父亲从不会容忍她的任何失误，无论是学业，还是社交场合的礼仪，各种事情都不能允许她失误。
“谢谢。”她接过湿巾，仔细擦拭着手指。
“休息五分钟，然后等下教你收银。”周沉说完，转身去处理其他东西。
程微意望着他的背影，第一次想认真思考这个男人的来历。
他看起来二十七八岁左右，举止沉稳，说话简洁有力，身上有种说不清的气质，既不像普通便利店老板，也不像她认识的那些公子哥，但是又说不上来…
“程小雨，过来。”周沉的声音打断了她的思绪。
她回过神“哦，来了。”
没想到收银台教学比理货更加灾难。
程微意从没接触过收银机，那些按键在她看来如同天书一样，跟平常学的那些东西根本不一样。
“看这里，扫条形码，输入数量，确认金额...结算.....”周沉站在她身后指导，距离近得能闻到他身上淡淡的薄荷香气。
“这个怎么扫不出来？“程微意慌乱地反复拿起一包薯片扫描，但是机器却毫无反应。
周沉伸手接过商品，翻转了一下商品，随后说到“条形码要对准红光。”男人示范了一遍，机器立刻发出“滴”的一声。
第一位顾客的到来让程微意彻底乱了阵脚。那是一位急着上班的年轻女性，买了一杯咖啡和一份三明治。程微意手忙脚乱地扫描，却怎么也找不到三明治的条形码。
“在侧面。”周沉站在身侧小声提醒。
“多少钱？”顾客站在面前不耐烦地问。
程微意看向屏幕，却忘了怎么看总价“呃...应该是...“
“二十三元五角.....我扫你。”周沉及时接了过来，随后看着面前的顾客说“抱歉，她是今天新来的。”
顾客离开后，程微意垂头丧气地站在收银台后看着周沉满脸歉意“对不起，是我搞砸了。”
“没关系，第一次都这样，谁都有第一次，我自己刚开这个店的时候，比你还笨。”
周沉这句话出人意料地没有在批评她，随后周沉再次说到
“你至少没把收银机弄坏，不是吗？”
这个算不上夸奖的夸奖从周沉嘴里说出来，瞬间让程微意忍不住笑了出来。
这时她才突然意识到，这是她逃婚后第一次真心实意地笑。
因为上午的顾客不多，程微意渐渐掌握了收银，理货的基本操作，在中午换班时，她已经能独立完成简单的收银工作。
“进步很快。”周沉递给她一瓶水，随后自己拿起一瓶喝了起来
“下午林小雨来接班，你可以休息。“
程微意接过水瓶，随后突然想起什么，她不好意思的说“我...我能不能借点钱买些换洗衣物？“她红着脸补充“那个......从我工资里扣。“
周沉点点头，随后笑着说“可以，后面街角有家平价超市，等会我带你去。“
“周沉.......我，其实，我逃婚了！”
程微意的这句话脱口而出，程微意连自己都吓了一跳，她继续说道“婚礼应该是昨天。我...我不能嫁给那个人，至少，不能嫁给那个男人.......”
周沉停下脚步，转身看她，温暖的阳光从男人身后照过来，给他的轮廓镀上一层金边，随后男人说“其实你不需要解释。“
“但我想说。”程微意深吸一口气“你帮了我，我至少应该让你知道我为什么在这里。”
周沉沉默了片刻，点点头“那我们回去再说，现在主要的，需要买衣服。”
“嗯。”