第2章

十年后,当陈秀芳再次出现在王家门口时,王春梅几乎认不出她了。

那是个寒冷的冬日,王春梅正在院子里晾衣服。大学寒假回家,她主动承担了家务,好让父亲少发些脾气。门吱呀一声响,她抬头看见一个佝偻着背的女人站在门口,手里拎着个破编织袋。

“春梅...“女人怯生生地叫了一声。

王春梅手中的湿衣服掉在了地上。那是母亲的声音,虽然沙哑了许多,但她永远不会认错。

“妈?“她不敢相信自己的眼睛。

陈秀芳老了。不到四十岁的人,头发已经白了一半,脸上爬满皱纹,像一张被揉皱又展开的纸。她穿着不合身的旧棉袄,袖口磨得发亮,手指关节粗大变形,显然是常年劳作的结果。

王德福从屋里出来,看到陈秀芳时愣了一下,随即冷笑:“还有脸回来?“

陈秀芳低着头,编织袋在她手中微微发抖:“我...我没地方去了...“

原来,这十年她流落到邻县一个村子,跟了个叫张铁柱的光棍,又生了一儿一女。去年张铁柱在矿上出事死了,婆家人把她赶了出来。她带着两个孩子无处可去,听说王德福一直没再娶,便想着回来看看。

“那两个孩子呢?“王春梅问。

“在...在镇上旅馆...“陈秀芳的声音越来越小。

王德福突然大步走过来,一把抓住陈秀芳的手腕:“旅馆?你哪来的钱住旅馆?是不是又勾搭上哪个野男人了?“

“不是的!“陈秀芳慌乱地解释,“是...是我这十年攒的一点钱...“

王春梅上前一步,挡在母亲面前:“爸!妈刚回来,你干什么?“

王德福盯着妻子看了许久,突然松开了手:“进来吧,别在门口丢人现眼。“

那天晚上,王家的气氛异常沉闷。王建国已经结婚搬出去了,王建军在县城打工很少回家,饭桌上只有王德福、陈秀芳和王春梅三人。

王春梅注意到母亲吃饭时手抖得厉害,夹菜都很困难。她给母亲盛了碗热汤,发现母亲手腕上有一道狰狞的疤痕。

“这是怎么回事?“她轻声问。

陈秀芳慌忙拉下袖子遮住伤疤:“没...没什么,干活不小心...“

王德福哼了一声,起身去里屋拿酒。王春梅听到母亲小声的啜泣,心如刀绞。

夜里,王春梅和母亲挤在一张床上。陈秀芳身上有股药味,咳嗽个不停。借着月光,王春梅看到母亲从破编织袋里拿出几个药瓶,倒出几粒药片吞下。

“妈,你生病了?“她问。

陈秀芳摇摇头:“老毛病了,不碍事。“

王春梅突然想起什么,压低声音问:“妈...我还有个姐姐,对吗?“

陈秀芳的身体僵住了。许久,她才轻轻点头:“她...她叫小花,要是活着,该跟你大哥差不多大了...“

“她还活着吗?“

“我不知道...“陈秀芳的眼泪浸湿了枕头,“我离开时她才三岁...周瘸子那种人...我不敢想...“

王春梅抱住母亲瘦弱的身体,感受到她突出的肩胛骨和嶙峋的肋骨。这个给了她生命的女人,自己却像风中残烛,随时可能熄灭。

第二天一早,王德福出人意料地同意让陈秀芳留下,还答应去镇上旅馆接回那两个孩子。王春梅欣喜若狂,以为父亲终于悔改了。

她不知道的是,那天晚上王德福在里屋打电话给大儿子:“建国,你妈回来了...对,还带了两个拖油瓶...我想好了,等她病好了就让她去城里打工,那两个小的扔孤儿院去...你妈?看情况吧,能干活就留着,不能干活就赶出去...“

电话那头,王建国沉默了一会,说:“爸,春梅在家呢,别太过分。“

王德福嗤笑一声:“丫头片子懂什么?早晚是别人家的人。“

这些话,王春梅没有听见。她正忙着给母亲熬药,心里盘算着寒假结束后带母亲去省城大医院看病。她天真地以为,这个破碎的家终于有希望重新粘合起来。