掩体废墟的晨光中，苏晚掌心的螺旋印记突然泛起蓝光，与熔合银币的纹路形成共振。沈砚的手机在同一时刻响起，听筒里传来电流杂音般的蜂鸣，紧接着是沈父急促的声音：“砚儿，沈家老宅的槐树下……挖出了苏明远当年的遗物箱！“
军用吉普驶离军事禁区时，苏晚看着车窗外倒退的街景，发现所有电子屏的广告图都在闪烁蜂形光斑——地铁站的时钟、便利店的微波炉、甚至红绿灯的读秒数字，都在重复着11:17的频率。沈砚按住她的手背，战术手表的表盘突然裂开，露出里面刻着蜜蜂图案的机芯。
“父亲的遗物箱里，可能有关于'时间桥梁'的答案。“苏晚抚摸着银币熔痕，想起父亲日记里被咖啡渍覆盖的句子：“11:17不是终点，是……“
沈家老宅的槐树根下，考古队正在清理锈迹斑斑的铁皮箱。沈砚农躺在担架上，手指颤抖着指向箱子锁扣——那是与两枚熔合银币相同的螺旋纹路。当苏晚将掌心按在锁扣上时，印记与金属产生共鸣，箱盖自动弹开，里面没有文件，只有一块停在11:17的古董怀表，表盖内侧刻着：“光锥之外，时间可逆。“
“这是瑞士百达翡丽1927年的限量款，“沈父用镊子夹起怀表，表链上挂着枚蜜蜂吊坠，“当年只有MS计划核心成员才有资格佩戴。“苏晚突然想起张宏德暗房里的古董钟，同样停在11:17，钟盘边缘刻着与怀表相同的螺旋纹路。
沈砚的战术手表突然自动校准，指针疯狂旋转后停在11:07，比真实时间快了十分钟。他猛地抬头：“11:17减去十分钟，是父亲当年'车祸'发生前的时刻！“
根据怀表序列号，沈砚追踪到王府井大街的“时光匣子“钟表店。苏晚推开门时，挂在门框上的蜜蜂风铃发出刺耳的蜂鸣，与地下室的警报声如出一辙。柜台后的老钟表匠抬起头，镜片反射出怀表表盖的螺旋纹路：“苏小姐，沈先生，等你们很久了。“
暗房里，古董钟的钟盘正在投影MS实验的时间场波纹图，每道波纹都对应着一枚蜜蜂吊坠。老钟表匠转动钟摆，苏晚掌心的印记突然灼痛，熔合银币从口袋飞出，嵌入钟盘中心的凹槽——整个暗房瞬间被蓝光笼罩，墙壁浮现出1998年11月17日的监控录像，只是画面里的苏明远正在拆除炸弹，而沈砚农站在他身后，手里拿着相同的熔合银币。
“当年的'车祸'是假的，“老钟表匠摘下眼镜，露出与沈砚农同款的鹰隼眼神，“你父亲用时间场偏移制造了假死，真正的MS核心数据，藏在……“
老钟表匠的话被突然爆发的蜂鸣打断，暗房天花板渗出金属液体，凝结成蜂群扑向钟盘。沈砚将苏晚护在身后，熔合银币却从钟盘弹出，悬浮在蜂群中央，每只蜜蜂的翅膀都在反射他掌心的灼伤痕迹。
“密钥激活了时间回溯程序！“老钟表匠按下钟盘下的红色按钮，古董钟的指针开始逆时针旋转，苏晚看见自己的影子与1998年的苏明远重叠，父亲的声音透过蜂鸣传来：“晚晚，11:17是桥梁的坐标，而真正的危险……在光锥之外。“
蜂群突然炸开，组成巨大的时间坐标轴，1998年11月17日的刻度旁写着：“数据自毁程序启动时，时间场将产生悖论涟漪。“沈砚的战术手表突然爆炸，碎片嵌入墙壁，拼成了“蜂巢“的英文首字母“H“。
暗房外传来警笛声，老钟表匠将熔合银币塞给苏晚，从抽屉里拿出枚刻着“11:17“的青铜钥匙：“去国家天文台，钥匙能打开第三观测室的时间胶囊。“他的袖口滑落，露出与沈二叔同款的槐木手链，只是手链上串着的不是棋子，而是苏明远素描本里的蜜蜂图案橡皮章。
苏晚握着青铜钥匙冲出钟表店，发现整条街的时钟都停在11:17，行人的影子被拉得细长，像无数个光锥投射在地面。沈砚的手机收到军委加密短信，只有三个词：“蜂巢渗透、时间悖论、准备撤离“，发信人显示为“已失踪17年的苏明远“。
而此刻，国家天文台的第三观测室里，时间胶囊的指示灯正在疯狂闪烁，胶囊表面的螺旋纹路与苏晚掌心的印记完美吻合。胶囊内部，一枚封存在水晶里的蜜蜂正在振翅，翅膀上用纳米技术刻着MS实验的最终结论：“时间场偏移非武器，是连接平行世界的桥梁，但开启桥梁的代价是——当前世界的时间流速将被篡改。“