罗伯特是一个军人，他的爷爷是军人，他的父亲是军人，时间太久了，他对于爷爷的事迹，向来是从家人，老师，教官口中得知的。
他来自A区，A区的天空永远被钢铁幕墙割裂成不规则的几何形状，罗伯特站在肖恩家族祖宅的露台上，可以望着远处耸入云层的指挥塔，冰凉的金属栏杆在总是让他的掌心沁出寒意。
那座由钛合金与强化玻璃堆砌的城市，连呼吸都带着机械齿轮咬合的节奏，巨大、宏伟的建筑群如沉默的巨兽，将天空压得很低，让人喘不过气，一种无形的压抑感笼罩着每一个角落。
从记事起，他就活在家族荣耀的光晕里。婴儿房的水晶吊灯下，挂着爷爷获得的勋章，父亲总在睡前指着勋章上的浮雕讲述战争故事。
墙面投下旋转的星图，年幼的罗伯特曾以为那就是世界的全部。
“你流淌着最纯粹的军人血液。”这是老师在家长会上说的第一句话。
那时他正把积木搭成防御工事，旁边的小朋友还在玩过家家。
从小学到初中，他的课本里夹着父亲在军校的笔记，扉页上“责任高于生命”的烫金字，在每次考试前都会映在他的瞳孔里。
军官学校的录取通知书送来那天，暴雨冲刷着家族徽章。十五岁的罗伯特抱着通知书站在玄关，看雨水顺着父亲勋章上的鹰徽滴落。
那枚“银翼突击勋章”是父亲四十岁时在边境战役中获得的，此刻正别在父亲笔挺的军装领口，随着呼吸微微起伏。毕业典礼的礼堂穹顶缀满全息投影的星群，罗伯特站在领奖台上，军靴与大理石地面碰撞出清脆声响。
当校长念出他的名字时，后排突然传来零星的掌声——那是他的同学们，他们曾在战术模拟课上见识过这个少年的天赋，也见证过他在体能训练时咬牙超越所有人的倔强。
第二天清晨，父亲将勋章放在他手心。金属边缘还带着体温，内侧刻着的“2233—2263”记录着父亲服役的岁月。
“从今天起，你的名字会和肖恩家族的旗帜一起飘扬。”父亲的声音在空旷的书房回荡，窗外的指挥塔传来低沉的鸣响，仿佛在为新一代军人加冕。
G5镇为迎接罗伯特他们，镇长特意命人将顶层的豪华套房收拾得一尘不染。水晶吊灯在走廊投下璀璨的光斑，真丝床单上还洒了珍贵的香水这可是难得的奢侈品。
“长官，您真的不去楼上？”年轻的勤务兵抱着被褥，困惑地跟在罗伯特身后。
罗伯特拆卸下机械臂卸在铁架床上，金属关节发出“咔”的轻响。他点燃一支烟，火星在昏暗里明灭。
“这里离疯子足够远。”
士兵们交换着心领神会的眼神。当罗伯特把整包香烟拍在生锈的铁桌上时，角落里顿时响起欢呼。
哪怕是在城区拥有居住权的老兵们，此刻也像得到糖果的孩子般围拢过来。
烟草现在是严控的，在末世，他们每个月的信用点也仅仅够一家人生活，香烟可是奢侈品，不过对于罗伯特来说，香烟还是很容易弄来的。
哪怕是天才的罗伯特也要承认，隗傲柔是个是个比他更加了不起的天才。
以他的身份，在军队中已经是相当了得了，他今年才25岁，已经是上校了。
罗伯特吐出的烟圈撞上天花板，但是跟楼上那位可以有着“筑城者之血“的天才相比，差太多了。
军校的教材上写着，末日之后，幸存的人类建立起来新的秩序，八座幸存者的城池。由字母A到H作为代号。
A城如王冠顶端的钻石，管理着一切。
BC城轰鸣的军工厂昼夜不息，。罗伯特摩挲着机械臂上的编号——那是B城兵工厂的烙印。他家族世代守护的钢铁洪流。
在隗傲柔祖父设计的城墙前，不过是孩童的积木玩具。
DEFGH五个城区，DEFGH五个城区是负责粮食，日用品生产，人口流动，以及管理那些在城区之外的拾荒者。
急促的脚步声来了，这种脚步来的只可能是新兵，罗伯特皱了皱眉头，他知道，有新兵遭罪了，自己又要去面对不喜欢的人了。
士兵有些慌张，但是还是向他敬了一个礼，“长官……”
罗伯特碾灭烟蒂的动作带着微妙的滞涩。
一步一步走上楼，他喜欢数台阶，距离那扇胡桃木门还有七阶楼梯时。
门内突然爆发出非人的嚎叫。皮质长鞭破空的锐响让罗伯特本能地绷紧肩胛。
“我可以进来吗？”罗伯特轻敲了几下房门。
时间过了几十秒。
“进来吧。”门缝里漏出的声音甜得像融化的太妃糖，十九岁少女指挥官正用军靴尖挑起某个倒霉蛋的下巴。
“你迟到了三分零四秒哦。”水晶吊灯在她眼中投下细碎的金光，蔷薇香水味里混着淡淡的血腥气。
罗伯特看着地上抽搐的新兵。
隗傲柔缠绕着发丝的指尖正把玩着手里的子弹。
隗傲柔的指尖一顿，子弹“咔嗒”一声落在实木办公桌上。她歪着头，红唇勾起一抹玩味的弧度：“你总是这么爱多管闲事呢。”
罗伯特的目光扫过地上满脸血污的新兵，声音沉稳：“训练过度会适得其反，指挥官。”
“哦？”隗傲柔轻盈地跳下桌沿，军靴跟敲击地面的声响像倒计时的秒针。
她突然用指甲抵住罗伯特的下颌，“可我觉得……他们需要一点‘深刻’的教训才能记住规矩。”
血腥味突然浓烈起来。罗伯特看见她白手套上沾着的暗红，不动声色地后退半步：“明天他还有任务，我需要带他回去治疗，你的游戏应该结束了。”
吊灯在隗傲柔眼中晃出危险的碎光。就在空气凝固的刹那，她突然笑出声：“好啊——勉为其难。”鞭梢划过新兵的喉结。
新兵传来压抑的抽气声。
“带他下去休息。”
罗伯特知道这已经是她最大的让步，伸手扶起颤抖的新兵。
看着玩物被带走，隗傲柔，坐会到桌子上，扶着下巴翘着二郎腿，甜腻的耳语，蛇一般钻进罗伯特的耳朵。
“上校先生～我的脚有些酸了，可以麻烦你帮我脱下靴子嘛？”
罗伯特的后背微微一僵，但很快恢复了笔直的姿态。他松开扶着新兵的手，示意门口的卫兵将人带走，随后缓缓转身。
隗傲柔的靴尖在桌沿轻轻晃动，皮质长靴在吊灯下泛着冷光。她歪着头，唇角勾着若有若无的弧度，仿佛在欣赏一场即兴表演。
“荣幸之至。”罗伯特单膝触地，金属纽扣与大理石地面碰撞出清脆声响。他动作精准得像在拆卸炸弹，指尖刚碰到靴扣，皮革上未干的血迹便蹭过他的虎口。
“哎呀，”她突然用靴底压住他的手掌，“无论多少次，我都喜欢看你这幅不情愿，又顺从着我的样子”
甜腻的尾音里，鞭子不知何时已缠上他的后颈，冰凉的金属扣贴着动脉。
罗伯特抬眼迎上她的目光，他忽然发力捏住她脚踝某处穴位，在隗傲柔吃痛的瞬间利落拽下长靴。
罗伯特还没有抬起头，便传来子弹上膛的声响。罗伯特保持着半跪姿势，将靴子端正摆好：“还需要为您按摩吗？”
隗傲柔眯起眼睛，赤足的脚尖挑起他的下巴。两人对视的三秒间，最终她轻笑一声，鞭子蛇般缩回袖中：“改天吧，你的士兵们...好像在找你呢。”