雨水在“遗忘角落“咖啡馆的霓虹招牌上折射出迷离的光晕。玉兰站在屋檐下，第十八次查看手机屏幕——9:14，距离约定时间已经过去十四分钟。陆风最后一条信息还停留在昨天深夜：“明天三点，遗忘角落咖啡馆，靠窗的第三个位置。我有很多话想当面告诉你。“
一阵冷风卷着雨丝扑来，玉兰把米色风衣裹紧了些。两个月前，她绝不会相信自己会站在这里，等待一个素未谋面的网友。那时她刚签完离婚协议，前夫林逸带着他的情人林珊去了南方的城市，留下她和七年婚姻的回忆。
是那篇《包法利夫人》的书评引来了陆风。他在深夜的文学论坛私信里写道：“你的文字里藏着太多未愈的伤口。“这句话像一把钥匙，打开了她紧锁的心门。
手机震动起来，玉兰急忙点亮屏幕，却只是天气预报提醒。她呼出一口白气，看着它在冷空气中消散。或许他不会来了？或许这又是命运的一场玩笑？就像发现林逸出轨那天，他手机屏幕上跳出的那条“今晚老地方见，想你的珊“一样残忍。
“玉兰？“
一个低沉的男声从身后传来。玉兰转身，看到周默撑着一把黑伞站在雨中。作为“琥珀酒庄“的老板，这个比她年长十岁的男人在她最落魄时给了她一份工作。此刻他穿着深灰色羊绒大衣，金丝眼镜后的目光温和而关切。
“周老板？“玉兰下意识将手机藏进口袋，“您怎么在这里？“
“来见个客户。“周默走近几步，伞面倾向她这边，“没想到遇到你。在等人？“
雨水顺着伞骨滑落，在两人之间形成一道透明水帘。玉兰闻到周默身上淡淡的檀香混着威士忌的气息——他应该刚从某个商务场合出来。
“一个朋友...“玉兰含糊其辞，手指无意识地摸向颈间的银质吊坠。这是林逸送她的最后一个生日礼物，内壁刻着“永恒“二字。
周默的目光随着她的动作落在吊坠上，眉头几不可察地皱了一下：“外面太冷，要不要进去等？这家咖啡馆的伯爵茶很不错。“
玉兰望向咖啡馆的玻璃窗，靠窗第三个位置空荡荡的。陆风会来吗？如果来了，看到她和另一个男人在一起会怎么想？但让周默站在雨里等她又太过失礼。
“好...“她最终点头，“就坐一会儿。“
咖啡馆内温暖如春，老式唱片机播放着《秋日私语》。周默选了角落的一张桌子，与陆风约定的位置隔着整个大厅。他为玉兰拉开椅子，动作自然而绅士。
“还是老习惯？红茶加一片柠檬？“周默问道，仿佛早已熟记她的喜好。
玉兰怔了怔：“您记得？“
“酒庄团建时注意到的小细节。“周默微笑，眼角浮现细纹，“优秀的品酒师首先要有敏锐的观察力。“
服务员送来茶饮，玉兰的视线却不断飘向门口。已经9:30了，陆风会不会找不到地方？或者他来了，看到她和别人在一起就离开了？
“这位朋友，“周默轻抿一口威士忌，“对你很重要？“
玉兰的指尖在杯沿画着圈：“只是一个网友...第一次见面。“
“网友？“周默放下酒杯，玻璃与木质桌面碰撞出清脆声响，“恕我直言，刚经历林逸那样的事，这么快就...“
“不是您想的那样。“玉兰打断他，声音比预想的尖锐，“我们只是在文学论坛认识，聊些书和音乐。“
周默沉默片刻，突然倾身向前：“玉兰，这半年来，我一直想告诉你...“他的声音低沉下来，“林逸不值得你为他痛苦。有些人，明明就在你身边，却...“
咖啡馆的门被猛地推开，冷风卷入室内。一个穿黑色长风衣的男人站在门口，发梢滴着水珠。他摘下墨镜，露出一双明亮的眼睛，目光直接锁定了玉兰。
“陆风？“玉兰不由自主地站起来。
男人大步走来，却在看到周默时明显怔住。他的视线在两人之间转了个来回，嘴角扯出一个勉强的微笑：“我打扰你们了？“
“不，我们只是...“玉兰慌乱地看向周默，后者已经恢复了商务式的平静表情。
“周默，玉兰的朋友。“他站起身，身高比陆风还高出些许。
“陆风。“两人的握手短暂而用力。
玉兰注意到陆风风衣下摆的泥渍，像是匆忙赶路时溅上的。“你迟到了。“她小声说，莫名感到一丝委屈。
陆风从内袋掏出一个牛皮纸信封：“抱歉，路上遇到了点状况。“他取出一张照片推到玉兰面前，“还记得这个地方吗？“
照片上是城市图书馆的文学区，一个模糊的侧影正在书架前选书——那是三年前的玉兰。而照片角落的日期显示，拍摄时间正是她与林逸结婚两周年纪念日那天。
“这是...你当时在场？“玉兰的手指开始颤抖。
陆风点头：“那是我第一次见到你。后来我经常去那家图书馆，直到有天看到你和一个男人...“他停顿了一下，“林逸，在哲学区争吵。“
玉兰的呼吸凝滞了。她确实记得那天——她发现怀孕了，而林逸的反应却是犹豫和沉默。两周后，她流产了，而林逸的安慰里藏着可疑的如释重负。
“你监视我？“她的声音发颤。
“不，只是巧合。“陆风急切地解释，“直到三个月前，我在论坛看到你的书评，那种笔触...“
“够了。“周默突然打断，“陆先生，你费尽心机接近一个刚离婚的女人，到底想要什么？“
陆风的眼神变得锐利：“比起某些趁虚而入的人，我的意图单纯得多。“
两人的对峙让玉兰感到窒息。她低头看向照片，突然注意到一个细节——在林逸身后的书架间，一个女子的身影若隐若现。那熟悉的侧脸轮廓让玉兰胃部一阵绞痛：林珊。
“这不可能...“她喃喃道，“那时候他们还不认识...“
陆风的表情变得复杂：“玉兰，关于林逸和林珊，有些事情你应该知道...“
周默猛地站起身：“我们该走了。玉兰，酒庄那批新到的波尔多需要你品鉴。“
玉兰的视线在两人之间游移，胸前的吊坠突然变得滚烫。她想起林逸送吊坠时反常的郑重：“无论发生什么，都不要摘下它。“
“等等。“她抓住陆风的手腕，“你说'有些事情'是什么意思？“
陆风深吸一口气，从口袋取出一个小巧的丝绒盒子：“首先，这两个月我对你的感情是真的。“他打开盒子，里面是一枚造型简约的钻戒，“我知道现在说这个太早，但...“
“荒谬！“周默冷笑一声，“第一次见面就求婚？“
陆风没有理会他，继续对玉兰说：“其次，林逸和林珊的关系不是偶然。他们是...“
周默的手机突然响起。他看了一眼，脸色骤变：“玉兰，我们必须立刻回酒庄。“他压低声音，“林逸刚刚来电话，他说...那个吊坠里有证据。“
玉兰如遭雷击，手指本能地摸向吊坠，却摸了个空——银链不知何时已经断开，吊坠不翼而飞。
“找这个吗？“陆风缓缓摊开手掌，银质吊坠在他掌心闪烁冷光，“抱歉，但我必须确认里面有没有我猜测的东西...“
“还给她！“周默的声音如同寒冰，“你们已经毁了她一次，还想怎样？“
陆风——这个在网上温柔体贴了两个月的男人——此刻眼中闪烁着玉兰从未见过的复杂光芒：“你不明白...这里面可能有林逸犯罪的证据。我妹妹林月，三年前在那个图书馆...“
玉兰的世界突然天旋地转。林月？不是林珊？她眼前的陆风开始扭曲变形，耳边只剩下自己急促的呼吸声。在意识消失前的最后一刻，她看到周默扑向陆风，而那个刻着“永恒“的吊坠，正从陆风指间坠落，在咖啡桌上敲出一声清脆的哀鸣。