御寒记

在呼伦贝尔的冬天,御寒可是头等大事。

这里用的取暖设备大多是电暖器,需要在里面灌水,绝不可断电。一旦断电,没一会儿管子就全部冻住,可能还会冻爆,连防冻液都不顶用,毕竟零下三四十度横跨了整个冬季。


也可以烧煤,只是费用也不低,有技巧的牧民烧它一个月也得一千多块,对于没有收入的冬天来说是一笔好大的支出。而且烧煤得有专门的锅炉房,得盯着,还得留神一氧化碳。

好在这几年开始推行煤改电,本来平日里电费是五毛一度,晚上到早上六点前是两毛五一度,便宜了一半。

哪怕冬天近八点才天亮,大伙儿都会设置六点的闹铃,起来关掉电锅炉,改烧煤。

反正我自己是受不了烧煤,进烧煤的屋子就会感到缺氧,晕乎乎的,像喝醉了一样;晚上回家必定得洗鼻孔,洗出来一鼻子的黑煤渣。

当地人还是喜欢烧火墙取暖,这种取暖方式不适合大房子,得小空间,三十来平方的房间烧着火墙,真是顶顶地暖和。烧火墙烧的还得是松木,用白桦树皮引火,屋子里会有淡淡的松香味道,我好喜欢。


最头疼的还是冬天上厕所。

在呼伦贝尔,管道铺设得不够全,地域又广,只能做旱厕。冬天只是小便还好,要是蹲个大的,屁股会冻到没知觉。

也有大方的人做大型的化粪池,水管冻炸是常有的事。每到冬天来临之前还得叫吸粪车把化粪池清空,不然也会冻住。

所以还不如旱厕呢,方便完了挖个坑埋起来,再换个风水宝地,把旱厕一移,又可以重新“开疆扩土”。


这里传统的房子叫作木刻楞建筑,是将松木刨干净之后一层一层摞起来的,再在缝隙里塞进一种叫作树毛的植物,类似苔藓。不一样的是苔藓干了之后就瘪了,树毛干了之后会膨胀起来,把缝隙塞得满满的,就能阻挡严寒。

可树毛多稀少啊,木刻楞的房子漏风,上哪儿找这么多树毛去呢?偷懒的现代人就学会了打泡沫胶,没错,就是之前很热门的做发泡镜子的那个胶。什么地方漏风就打一点胶,结果远远看去,就像屋子的角落吐着白唾沫,粗糙又带着几分可爱。


除了房子,身上的行头也是极其重要的。

因为这里太冷了,普通的衣服在这儿完全不顶用。要是开车还好,如果长时间待在室外,得有一身“标准”的行头。

上半身的衣服,一般最里面穿T恤,套个羊毛衫,一个抓绒中间层,套个羽绒马甲,外面再来一件真皮毛一体的大衣。

只有皮毛是最能御寒的,牧民家里还有用熟的皮子做的长长的蒙古袍子,当地叫“大毫”,他们放羊或者冬天赶马车的时候就会穿,现在已经很少见到了。因为日照斜,当地人会戴自制的太阳眼镜:用木头或者骨头雕刻,中间开一条长约6厘米,宽度仅仅只有0.5厘米的细缝,我曾在阿拉斯加的印第安原住民博物馆见到过那样的眼镜。

现在年轻人都喜欢穿帽子上有一圈毛的羽绒服,我觉得防风效果比皮毛差远了,你们瞧瞧那冬牧场上的羊,真是一个个不惧严寒的猛士。

裤子就是一条保暖裤,一条毛裤,再套一条防水的裤子。毛裤买驼毛、羊毛的都行,这两种材质有些扎腿,但胜在便宜;牦牛绒的好,但是一条裤子在当地也得大几百。如果不怕僵硬,可以买羊皮毛的裤子,穿上之后就像是在腿部长了一大片皮毛,御寒效果相当不错。

防水的裤子,当地人一般都穿从劳保店买的防水裤,便宜好穿不心疼。有点条件的买冲锋裤或滑雪裤。可最抗冻又防风的,还是皮裤。羊皮的、牛皮的都行,羊皮的软和好穿,牛皮的比较硬,有些弯不下腿,还没什么毛。

所以羊在呼伦贝尔真的是好东西,冬天的羊肥,吃进肚子里,暖和又能抵御寒冷,而且羊毛也保暖,羊皮更是,真是全身都是宝。


袜子一般都是穿两双。

贴脚的穿全棉袜,透气舒服。再套一双羊毛的长筒袜,最好是过膝盖的,至少也要到小腿,把里面的裤子都包住,不漏一点点风。

为什么不都穿羊毛的呢?唉,纯羊毛的袜子可扎脚了。


鞋子就简单了,当地人穿一种毛靴,外面是马毛的,里面是羊毛的,筒口有一圈皮雕。最最重要的是鞋底——一层泡沫,一层牛皮,加上一层厚厚的毛毡。靠近脚掌的这层毛毡一般就是鞋垫了,穿不惯的朋友可以再加一双羊皮毛鞋垫。不过,这冬天的毛靴就得买大两个码以上,穿起来才够暖乎。

脑袋的御寒和脚部同样重要。

和手一样,一层毛线帽加一个皮帽是最优选项。

兔皮毛、狐狸毛、水貂毛,都是好东西。额尔古纳的原住民鄂伦春人会戴狍子帽,现在买不到了。因为这种帽子都是鄂伦春人纯手工制作,现在除了一些年纪大的奶奶,几乎没有人会做了。

我有一顶在蒙古国买的小狼毛帽,它的毛很长,中间一段又很软,毛杆是空心的,十分暖和。

还有一顶羊驼毛的帽子,是以前在南美旅行时候买的,又轻又暖和,重点是没有一丝膻味,这么多年,去冷的地方时一定不会忘记它。

对了,如果有车,车后备箱里一定一定要放几件厚厚的衣服。

这是沙叔和我说的:冬天陷车或者是没油了,信号又不好,冰天雪地,得把人冻坏。

瞧他这么有经验的样子,应该是有被冻得不轻的经历吧。


可即便如此,冬天的屋子里还是冷的,我们只能让移动暖气片、电热毯、热风机齐上阵。晚上耳朵边总像是有很大的风声,这也没什么,至少也是在一个暖乎乎的地方做梦。

热茶是必不可少的,尤其是在开着那么多取暖设备的屋子里干燥得很。当地人喝传统的奶茶,带一点点咸口,上面漂浮着黄油,我很喜欢喝。

再早以前,村里还是泥路的时候,还有茶馆,现在也见不着了,消失了,大家都搬到更便利的城市做生意去了。


气温还是和以前一样的冷,御寒的方式也五花八门,可是很多保暖的方式,都见不到了。

不变的,只有那白亮得晃眼的茫茫大雪,和穿着最御寒衣服的羊群和马群。

而人类呢,还是哆哆嗦嗦,只能不停地开着暖气,没有暖气根本活不下去。

真是弱呀。