“村长”老拐
一
2020年注定是一个不平常的春节，打开电视和手机，到处充斥着湖北武汉爆发新型冠状病毒的信息。一时间人心惶惶，不知所措。
回到老家的第三天，钟老家村口的水泥路就被“村长”老拐带人用土堆封了，旁边还各拉起了一对醒目的红条幅
——今年不走，来年还有，今年不聚，来年相会
——要想远离病毒，就要学会孤独
村口那个哑巴很久的大喇叭也哇哇啦啦的又响了起来，反复播放着有关新型冠状病毒的最新通知和预防知识。
“村长”老拐挨家挨户的发传单，并慎之又慎的再三嘱咐，有武汉回来的千万不要靠近，一定要记得打上面电话。临走之前，又在院落周围用眼睛搜查了一遍又一遍，着重的加上一句，还有湖北回来的，都要注意，提高擎惕！
“村长”老拐，虽然村里人都叫他老拐，其实并没有拄拐。只是小时候腿上落下残疾，走路略有一瘸一拐罢了。老拐是一个近六十岁的光棍汉，一直未婚。早些年，母亲死的早，兄弟多，家里穷，又有拐腿的缺陷，就耽搁了。说是村长，也并不算是，因为既不是村民选出来的，也不是上面任命的。大概在老村长去世之后的一段时间，村里本是没有村长的。正是这段时间，老拐开始“走马上任”了。
说是“走马上任”，村里也并没有太多的村务，既不用催交粮，也不用抓罚款。只是在上面有通知的时候，村里才找到老拐。当然除了老拐，也实在找不出适合的人。村里年轻人都出去了，剩下来的基本上都是一些老弱病残。
村长虽说没有什么衔，但好呆也是一个官。自从“当”上这个官，老拐也精神了，村南村北到处都有他的身影。尤其这次湖北武汉出来的新型冠状病毒，老拐可是操碎了心，自从接到上面通知，老拐就第一个作出了响应。拉条幅，发传单，封路口，喊口号，一个不少。
二
大年初一刚过，空气里的烟花爆竹味还没有散尽，村口的大喇叭就吆喝开了。老拐在喇叭里扯开了嗓子。
“喂——咱村里的老少爷们，现在是个非常时期，都收点尾巴。武汉已经封了，那个湖北成重灾区了。咱这离的也不远，大家都搁屋里，有车的别开个破车乱窜了，没车的也别逞能，钻个人堆，吹个牛逼了……”
大伙儿都走出家门竖起耳朵听，听了一会，又哄然大笑。这老拐真是拿根鸡毛当令箭，湖北在哪儿啊？武汉又在哪儿啊？千里百远的搞得跟真的一样！这一村的老少爷们一年到头难得聚在一块儿，见个面拜个年，多少年的传统了，这至于吗？
二老肥叼着烟，嗑着瓜子，腆着肚子大摇大摆的在村里走来走去。见人就把中华烟掏出来，离得老远，唾沫星子便满天乱飞。
“胖婶，过年好啊……”二老肥一眼就瞅见了前面院门里的老寡妇胖婶。
胖婶推开一小扇门，露出来半个脑袋。几个小孩捂着口罩跑开了。
“老肥今年更肥了！”村东头的秃头老伯看了又看手里的中华烟，眼睛皱成一条缝。“发大财了吧？”
二老肥把脑门上的长头发又往上搂了搂，露出手腕上的大金表，摆着手，“也发不了多大财，一年两套房……”
“哎哟哟……”村西头的瘪嘴老太，佝偻着身子，倚在自家的门旁。“二老肥，这是什么时候回来的？”
二老肥把半截烟屁股啐在路边，抬高了几分嗓门，“现在回来方便的很，自己的车想什么时候回来就什么时候回来了……”
瘪嘴老太瘪了瘪嘴，没再说什么，坐在门前的小木凳上，只顾自己的晒起了太阳。
二老肥把手从背后缩过来，在前面搓着，嘴里不住的说，“呀，我总说给你老人家提桶油过来，咋又忘了……”
忽然，耳边一阵聒耳的喇叭声传了过来——
那个穿皮衣的是不是村后面的二流子？油，油嘴滑舌的，你能老老实实的搁家里不？能戴个嘴罩子不？现在挣两个钱不认识人了是不……
二老肥擎起头，脸涨得通红，急忙四处看，只见老拐戴着红袖章正拿着手提式喇叭立在不远处喊着。
瘪嘴老太笑着，嘴里的牙床都露了出来。
二老肥伸长着脖子，看着老拐，有些不屑，“咦，结结巴巴的，话能说利索不？”
老拐已经往这边走过来了，在那里一边走一边指手划脚，旁边还跟着他的那条老黄狗。
二老肥把脖子缩回来，但仍是腆着肚子，“咋啦，拜个年还犯法了？”
老拐拐着腿，从兜里抽出一副口罩扔过来，摇着头，喝斥道，“戴上，你不想活别人还想活呢！这喇叭里天天吆喝，你这耳朵是喝汤用的？”
“憋不住啊，天天搁家里，这哪能憋得住！”。
“憋不住是吧？”老拐又扔过来一个红袖章，“憋不住可以，戴上它，咱村的志愿者算你一个！和我们去村口值班点。”
二老肥冷不丁往后撤了两步，抓着袖章。看着冲上来的大黄，拿也不是，扔也不是，脸上堆满了小心和尴尬。
晒太阳的瘪嘴老太捂着嘴，笑得浑身乱颤。