郁楹生缓缓睁开了眼：“这是哪？” 陆青：“你跑得太累，昏迷了。” 郁楹生：“一班的荣誉…保住了…” 包小凡：“真没想到你能超越左景祺，高潘又是倒数…” 高潘：“这能怪我？” 陆青：“林医生说让你好好休息，躺一会儿就好了。行了，你没事我们就走了。对了，那个最强新兵说什么…他的秘诀就是每天训练10个小时。”说着，包小凡等人离开了医护室。“ 10个小时吗？” ——两天后 又是日常的训练，不出意外，左景祺包揽了所有第一。 集合哨声响彻新兵连。 烈日炙烤着训练场，蒸腾的热浪裹挟着沙砾在空气中翻滚。新兵连的训练正如火如荼进行，当巨大的ZTZ—99A式主战坦克轰鸣着碾过靶场时，杨潘的瞳孔猛地收缩——那钢铁巨兽足有两层楼高，履带碾碎碎石的声响像死神的鼓点，将他的心脏震得发颤。
指导员：“怎么样？终于见到这个大家伙了吧！”
杨潘：“哎呀！指导员！这也太帅了！” 指导员：“大家不用害怕！在战场上难免会碰到这个大家伙。这只是最基本的勇气训练，你们需要趴着，坦克从你们头上经过。谁先来？” 郁楹生和左景祺：“报告指导员，我先来！”说着，两人就走上前，远处的坦克驶过来，两人迅速爬下，等到坦克从身上过去后，两人又迅速站起来。 指导员“很好！就是这样！下一个！杨潘！” 郁楹生：“没事潘子。就是噪音有点大。加油”杨潘：“哦哦哦，好！” “卧倒！保持低姿！“班长的嘶吼穿透引擎的轰鸣。杨潘的膝盖像灌了铅，豆大的汗珠顺着圆滚滚的脸颊滑进衣领。坦克履带距离他的后背仅剩半米，金属碾压地面的震颤顺着沙土钻进骨髓，他突然失控地蜷缩起身体，带起一片飞扬的尘土。
训练场上的空气瞬间凝固。指导员王剑锋皱起眉头，盯着那个在履带下瑟瑟发抖的身影。训练结束后，杨潘垂着头站在队列前，周围战友们复杂的目光像无数根细针。“杨潘，害怕是正常的。“王剑锋的声音不怒自威，“但战场上，恐惧会害死你和你的战友。“
傍晚的夕阳把营房染成暖红色。王剑锋将左景祺和郁楹生叫到办公室。两人从入营起就摩擦不断。此刻，他们正互相翻着白眼，听指导员下达特殊任务：“从明天起，你们负责帮杨潘克服坦克恐惧。“
郁楹生：“报告指导员！保成完成任务！“凭什么？“左景祺反驳。王剑锋敲了敲桌面：“因为你们三个现在是一个整体。如果杨潘通不过考核，你们谁也别想进下连队“这句话像一记重锤，让左景祺瞬间安静。 训练结束后，郁楹生从仓库拖出一辆报废的履带式装甲车模型。“这是退役的训练教具，履带速度可调。“他难得耐心地解释，“先从这个开始适应。“左景祺却嗤笑一声：“就这？我看他连玩具坦克都怕。“话没说完，杨潘已经默默趴到了模型下方，粗重的喘息声清晰可闻。
履带转动的瞬间，杨潘的身体剧烈颤抖起来。金属齿轮咬合的声响仿佛放大了十倍，震得他耳膜生疼。左景祺刚想开口嘲讽，却见郁楹生突然趴到张磊身边：“盯着我的眼睛，听我的呼吸节奏。吸气——呼气——“左景祺愣了愣，也学着调整呼吸频率。在两人的带动下，杨潘渐渐稳住颤抖的四肢，等到模型来到面前，杨潘却突然跑开：“我不行！我不行！”
———炊事班 五人削着菜。 杨潘：“老陆啊！你咋也来了？” 陆青：“别提了，周闻狗和我打架，被罚来帮你了。” 周闻野：“ber，叫谁狗呢？有种再打一架！” 郁楹生和左景祺这个高冷哥也在默默憋笑。周闻野拿着一根胡萝卜，递到杨潘面前：“杨潘同志，我想请问一下，你是如何做到门门倒数第一的？” 杨潘：“俺也没办法呀。” 包小凡跑得过来：“不是啊，你们几个怎么都被罚了？” 周闻野：“王指导员我是真的无语了，又不是我不及格。” 包小凡：“没事…我有一个办法…我们申请出去给杨潘训练，密室逃脱…嘿嘿嘿…” 考核那天，乌云压得很低。杨潘站在出发线前，左景祺和郁楹生分立两侧。“别回头，我们在。“左景祺用只有三人能听见的声音说。随着坦克引擎的轰鸣响起，杨潘深吸一口气，第一个趴倒在地。履带碾过头顶的瞬间，他想起这些天与战友们共同训练的每一个细节——左景祺偷偷给他加餐的火腿肠，郁楹生熬夜绘制的训练笔记，还有那些在星光下互相鼓励的夜晚。
当坦克顺利通过，杨潘站起身时，脸上绽放出前所未有的自信笑容。郁楹生、左景祺、包小凡、陆青、周闻野同时伸出手，六人重重击掌。远处，王剑锋看着这一幕，嘴角露出欣慰的笑容。 杨潘：“你们五个老六！带我去玩密室逃脱！单线还全是我做的！……别跑！”五人朝着不同的方向跑去：“你看，这不就是成功了吗？”