“妈，你起来洗漱，然后，把粥趁热吃了，医生通知你今天再去做一次体检。医生说下周就可以做手术了，这几天一定要好好吃饭休息。”齐如玉把给妈妈买的早餐放到床头柜上，又拿起水盆和换下来的脏衣服，推开病房的门向水房走去。
齐云坐了起来，她这几天睡得很好，脸色也比前几天好了许多。她们现在住的病房只有两张床，她和女儿一人一张床。自从离婚后她就得了神经衰弱，一有声音就睡不好觉。在513病房的时候，病人多，不可避免有吵杂噪音，所以她睡得很少。这间病房有个独立的卫生间，一个马桶，一个简易的手盆，一面长方形镜子镶在手盆上面的墙上。
齐云一边梳理自己的头发，一边望着镜子里的自己。自己的这个样子，正是“岁月是把杀猪刀”这句话的诠释。原本如墨的长发现在稀疏了许多，还长出了许多白发，干枯的如乱稻草般。皮肤松弛，脸色暗黄，眼角的几道皱纹清晰可见。
想当年齐云年轻貌美，成绩优异，脱颖而出，从农村小镇考入省城名校。让多少人羡慕不已。到了大学后因为貌美如花，得到富家子许卫东抛来的橄榄枝，两个人双双坠入爱河，毕业后又顺利的结了婚。她曾经以为自己是世界上最幸福的女人。
人们常说“婚姻是爱情的坟墓”是有一定的道理的。结婚后，由浪漫的爱情变成了柴米油盐的平淡日子。恋爱也许是两个人的事情，而婚姻却是两个家庭的事情。许卫东的妈妈从心眼里瞧不起这个从农村来的儿媳妇，百般刁难，里挑外掘，婆媳关系紧张。许卫东总是安慰妻子“妈年纪大了，别和她计较，多让着她点。”
等到齐云怀孕后，就让她辞掉稳定的工作，在家好好照顾孩子，当个贤妻良母。
随着时光的流逝，两个人的爱情火焰也慢慢冷却。尽管齐云百般忍让，忍气吞声，委曲求全。在一次激烈的吵闹后，他们的婚姻殿堂最后还是倒塌了。
因为齐云没有收入，被婆家净身出户，扫地出门。齐云带着女儿，心灰意冷的回到娘家，在那个偏僻落后的小镇，找了个小学教师的工作。
这十多年来，她要照顾年老又体弱多病的父母，要供养女儿上学读书，要上班工作养家糊口。终于把女儿养大成人了，考上大学，父母也先后去世了，自己却病倒了。
若不是舍不得把女儿孤零零扔在这世上，她也想随父母而去得了。齐云纠结着，一会想自己的病不用治了，听天由命，顺其自然吧。一会又想，若是自己也走了，只剩女儿自己了，她不放心。齐如玉洗完衣服回来，看见买来的粥还没有动，就催促母亲快把粥吃了，凉了就不好吃了。齐云吃完粥，实在忍不住，又在女儿面前碎碎念：“妈妈这破身体，拖累你了。妈妈再提醒你一次，你是女孩子，一定要自尊自爱。自己要长点心眼，防人之心不可无。”
齐如玉耐着性子聆听妈妈的唠叨，这些年她和母亲相依为命，深知妈妈过的很艰难。爸爸妈妈离婚后，也有异性出现在妈妈身边过，但妈妈都一一拒绝了。她只爱过爸爸，却被爸爸伤透了心。她再也不相信世界上有爱情，再也不相信任何男人。这就是所谓的“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。
所以受妈妈的影响，，从高中开始，有男同学追求她，一直到大学这两年多，有几位优秀的男同学追求她，她都没有接受。她不想那么早谈恋爱，只想努力学习，早点工作，自立更生。
齐如玉到妈妈的脸上撒娇的亲了一口，说：“妈妈，你放心吧，我将来会赚很多钱，咱娘俩也会把日子过的很幸福。你现在最大的任务就是把病养好。”齐云无奈的叹了口气。是呀，只有自己强大了，才有能力保护你想保护的人，你爱的人。现在自己病了，能少拖累女儿就算在帮她了。
齐如玉又陪着妈妈做了一次全面身体检查，体检后，医生把如玉单独叫到办公室。他手里拿着一张X光片，严肃的对如玉说：“作为医生，我必须如实的告知家属病人的病情，你妈妈不仅心脏有问题，需要做手术。而且她的右乳房长了肿块，也需要做手术。”
如玉一听医生的话，急得都要哭了，紧张的问：“医生，你是说我妈妈得了乳腺癌吗？”医生忙解释说：“你先别太着急。所谓的癌，是恶行肿瘤。你妈妈的病从检查结果来看，不是很严重，但是也需要手术治疗。等到手术之后，需要做病理，才能确定是良性的，还是恶性的。现在医学界对乳腺疾病治愈率非常高，你妈妈的病发现的还算早，你不用太紧张。”
医生稍停一下，接着说：“这样心脏搭桥手术和乳腺手术要在一台手术中完成，对我们医生的专业水平要求非常高，而且对你妈妈的身体素质和术后养护要求都非常高，尤其要病人营养均衡，情绪稳定。希望你能积极的配合我们，使病人得到最佳的治疗效果。”齐如玉听完医生的医嘱，心里既担心又害怕，担心手术不成功，害怕妈妈离开自己。虽然自从爸爸妈妈离婚后，她逼着自己要慢慢坚强起来。可是实际上她没有那么坚强，无助的时候自己偷偷的哭了好几次。齐如玉心情沉重的走出医生的办公室。
妈妈的身体不好，情绪低落，她需要乐观坚强起来，给妈妈希望，给妈妈力量，搀扶着妈妈继续往前走。
她擦干脸上的泪痕，整理好自己的情绪。哭能有什么用呢？当务之急是把妈妈的身体照顾好，情绪稳定好，顺利的做手术，然后再想以后的事情。她每天更加精心的照料母亲，尽量配合医生的治疗方案。