第1253章 咒门

它不是风，不是火，也不是灵力，而是一种如同囚笼一般的压抑感——像整座墓中封存的，是一场从未被允许写下的“故事”。

我差点踉跄后退半步，胸口双笔印环处竟隐隐泛起了刺痒。那不是警示，而是一种来自未写页角的“共鸣”。

“进去。”璃瑜声音比以往更低，像是怕惊扰了什么。

我们依次踏入古冢。

墓内第一道殿，宽阔如厅，墙壁皆由灰骨与咒页铸成，殿顶布满螺旋书印，中央悬一具残破的灰灯，其焰不燃，却泛出诡异淡青色荧光，将整个石殿照得如水中倒影。

“那是什么？”苏雁忽然停住。

我闻声看去，心头顿时一紧。

石殿中央，整齐摆放着三具“人形”，端坐于石台之上。

却不能称作人。

他们似活非活，似尸非尸，身形如人，却满身书痕，皮肉与纸页交织，像是将肉体当成笔触，用魂火在身上誊写了一整部咒书。

他们的面孔模糊，隐隐浮现出古书残影，额前中央，赫然刻有三个不同的咒字：“书、白、笔。”

“尸书人。”牧瑶声音发干，低低吐出这个词。

“不是灵体。”苏雁走上前，手掌泛起灰书之气，尝试封魂，“是半尸半页之体……是被书成的躯壳。”

我握紧掌心，脚步缓缓逼近那三具“尸书人”。他们安静地坐在原地，没有动作，但他们的存在感却重得几乎压垮空间——每一具尸书，仿佛都承载着一本未曾公开的“命册”。

“他们是写书者。”璃瑜突然出声，“但不是活着写的。”

“他们是……被写的。”

我点头，声音喉咙里压得发紧：“或许……是魇书的初稿。”

正当此时，一缕火光悄然在空中燃起。那是……火痕的识火。

不知为何，胸口印环再度震动，一道微弱的红焰自我指尖溢出，自动飘向石台之上，轻轻落在“书”字尸书人的额心。

那尸书人猛地一震，嘴角微张。

一声沙哑得几乎不可辨认的低语，仿佛从断笔之下的石页中渗出：“主……笔……”

那声音像是咬破了什么封印，随后第二句更重、带着执念的气息从口中吐出：“未……焚……”

璃瑜瞳孔一震，转头看向我：“他们……知道主笔是谁。”

我缓缓靠近，目光扫过三具尸书，心头仿佛被谁狠狠攥住：“他们……是玖昀写下的。”

苏雁手掌骤然绽放咒光，灰火沿尸书人轮廓延展，将其魂识残印引出，光焰中，隐隐浮现出一道古老的图纹。

那是一枚印。

与识海碑影中的“笔灵共主”印记极为相似，却多了一道斜斜穿过的裂笔纹痕。

我喉咙发干，几乎是用尽全身的气力，才挤出一句话来：“这是……反笔印。”

墓殿之后，是一段仿佛永无止尽的墓道。

我们五人依次前行，脚步踏在由旧骨压制的石砖上，发出沉闷回响，如同走在一本被焚尽的厚书书脊上，咒音早已被剔除，只剩残留的字意，静默蛰伏在地底深处。

我始终走在璃瑜身后，掌心残留的火痕识焰未曾彻底熄灭，像是某种未被落下的注脚，在反复提醒我：这墓道，不属于现世之书。

四周极暗，连识火都被压制得几乎只能照出一丈之外的光晕。墙壁斑驳，如霉变的书页，一道道刻文从墙角延伸至顶端，呈现出极不自然的弧度。它们像是被人从书背中生生剥下，反贴在石壁之上，而每一道笔划——都是反向。

倒写的咒文。

“这些字……不对劲。”苏雁蹙眉，目光一寸寸游走于墙面，“像是……逆笔刻的。”

“不是像，是根本就是。”璃瑜冷声道，“书者常书，从不逆笔。这些文，是从左而书，从尾而回，构法扭曲，语序倒逆，连语魂都被打断了。”

我凑近墙壁，将指尖轻触其上。一股冰冷的感觉立刻从指腹传来，不是冷，而是空。

那种“无书”的空白感，令我头皮一紧。

“你们有没有注意到……”我咬着牙开口，眼神在墙面游移，“这些字，不是写完的。”

“什么意思？”牧瑶在我身后低声问。

我缓缓往后退了一步，指向其中一道墙角的咒文。

那笔迹，本该在五分之处收笔，却突兀地戛然而止。而从终点往外，一道道如裂缝般的墨痕依然在蔓延——它们没有笔锋、没有起笔，却仿佛活物一般，沿着墙缝扩张，像是被写下的字，在自我延续。

不是人写的，而是“自己在长”。

“活咒……”璃瑜声音变得沙哑，“不是书白体系的笔迹，这是……笔主反写的构文。”

“反写咒的字魂会自己蔓延，只要识海中有记忆空白，它就能侵入。”

她话音刚落，墓道右侧的墙上忽然亮起一道红光。

那是一幅浅浅的壁画。

不，是画中的“线条”，燃起了识火之光。

我屏住呼吸，那画并不大，尺余见方，却画工惊人，画中墨火翻卷，一名白衣男子持笔而立，面容模糊，却有熟悉的骨态。

玖昀。

他的手中持着那柄贯穿命轨书系的“主笔”，斜斜劈向一个跪地的影子。那影子并非人形，而是少年之状，魂体模糊，像是被刻意抹去的“未命之身”。

“斩墨止书。”璃瑜声音中带着惊疑，“他不是封禁书者，而是……斩断自己的影笔。”

牧瑶眼神变得复杂，步伐微晃：“他为什么要……杀掉一个影笔？”

“因为那不是影笔。”我望着画中残焰，“是他写出的——替命。”

谁也没再说话，只有脚步声在空旷墓道中低低回荡。

墓道渐深，气温骤降，仿佛每前进一步，都要穿越一个古书残页未曾燃尽的咒页。我们一路行至中段，终于在一道嵌入崖壁的暗门前止步。

那门，如石非石，如骨非骨，形制古怪得令人心悸。

门上无门环、无缝隙，却有一整页由反向构文拼写而成的咒印，如同一面镜子，将命书的书写结构全部倒置，令人生出晕眩之感。

璃瑜轻声道：“逆页刻门。”

“这不是通路，是咒门——进入前，识海必须脱写。”

她话音未落，身边的牧瑶忽然一声闷哼，整个人踉跄一步，竟当场昏倒！