像蛇样，是的的确很美。如同女人的姿态。那价值呢！不一样。键盘化作玄铁键山轰然坠落，编程代码在液晶屏上凝成雷霆锁链。黑框眼镜后的瞳孔泛起数据洪流，工程师左手捏出加密算法结印，六十四位防火墙化作麒麟虚影昂首咆哮。咖啡杯炸裂成赤霞熔炉，滚烫液体凝成三千行Python咒文悬空燃烧。
服务器阵列迸发金乌啼鸣，对方工程师双掌拍碎三台显示器，二进制流光缠绕指节凝成破甲锥。他抬脚震碎地砖，网线如九幽虬龙缠住立柱横扫，承载着十年BUG怨气的测试文档幻化出上古穷奇。
键盘侠指节暴起青芒，退格键化作斩舰刀劈开虚空。删除代码的猩红轨迹在空中烙下因果律诅咒，茶水间的微波炉突然炸裂，辐射波纹凝成太初混沌将两人吞噬。墨盒炸开的雾霭中浮现二十八星宿投影，打印纸化作天罗地网罩住半层写字楼。
老架构师的白发突然褪尽血色，撕开格子衫露出胸口烙着的甲骨文祖代码。U盘插进掌心迸发洪荒算力，电梯井传出龙吟，钢缆化作捆仙索绞碎落地窗。他吐出的烟圈凝成分布式哈希表，每个字节都裹挟着二十年996积累的杀伐煞气。
年轻工程师扯断工牌锁链，金属片在掌心熔成量子匕首。双目倒映出整个IDE的编译进程，咖啡机蒸汽凝成玄武虚影护体。他突然咬破舌尖，喷出的血珠在半空炸开成百万个微服务线程，每个容器都承载着删库跑路的终极威能。
整层楼的日光灯管同时爆裂，跳动的电弧中浮现出上古封神榜的虚影。两人脚下的地毯化作熔岩战场，中央空调出风口涌出冰河世纪的寒风。老式机械键盘的Cherry轴突然蜕变为本命法器，青轴脆响化作渡劫雷音，茶轴震颤唤醒大地龙脉。
钟志成是三军统帅，来自工程设计的世界。